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Сон на заходе солнца

Мария нежилась в джакузи в но-
мере для новобрачных. Свет 
был выключен, горели только 

зеленые огоньки огромной ванны — под-
светка. Теплые струйки гуляли по телу и 
убаюкивали. Высокие потолки с лепни-
ной, сплошной мрамор снизу доверху, 
медные краны в стиле ретро — такой ро-
скоши ей еще не доводилось видеть. Впе-
чатлял и номер в целом. Огромные гости-
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ная и спальня, удобная просторная кухня, 
миленький балкончик с шезлонгами и жи-
выми цветами, шторы немыслимой красо-
ты  — все, все тут рассчитано на незабы-
ваемый медовый месяц. Тихий спа-курорт 
Марианские Лазни — минеральные воды, 
прозрачный горный воздух и в то же вре-
мя близость Праги — волшебного города, 
полного легенд. 

Мария добавила в воду немного пены 
для ванн и очень быстро оказалась в обла-
ке из мыльных пузырей. Она посмотрела в 
зеркало в потолке — Афродита в пене мор-
ской, только лицо слишком встревоженное. 
«Почему мне так грустно? — спросила она 
себя. — Все уже решено. По-другому быть 
не может». Вода всегда ее успокаивала, но 
не в этот раз. Мария думала о человеке, с 
которым она рассталась навсегда. 

Она чувствовала себя совсем малень-
кой и потерянной под высоченными по-
толками, а роскошь обстановки наводила 
на мысль, что она ошиблась дверью.

 …Мария думала, что их роман закон-
чился в тот вечер, когда она захлопнула за 



В шикарном номере все было рассчитано

на незабываемый медовый месяц...
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собой дверь его автомобиля. Но была еще 
одна встреча. Поздно вечером, когда он 
пришел к ней в последний раз, Мария уже 
готовилась ко сну. Она очень обрадова-
лась, но не показала виду. Он снял пальто, 
устроился на диване и заговорил. 

Сейчас на работе обстановка напряжен-
ная. В ближайшее время ожидается долгая 
командировка. Насколько долгая  — он 
и сам не знает. Когда он вернется, обяза-
тельно позвонит. Пришел, чтобы она не 
беспокоилась, что он куда-то пропал. Он 
говорил, поглядывая куда-то влево, стара-
ясь не встречаться с ней глазами…

Отелю «Пацифик» больше ста лет. 
Сколько влюбленных пар побывало тут до 
нее за это время? Сколько девушек прини-
мали ванну с пеной, а потом прихорашива-
лись перед зеркалом для молодого мужа? 
Сушили волосы, выбирали тонкое дорогое 
белье, причесывались, подкрашивались, 
чтобы медовый месяц стал для него неза-
бываемым. В это время молодожены при-
надлежат только друг другу, а весь мир, 
включая луну и звезды, принадлежит им. 
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Если в номере жили лишь новобрачные, 
значит, у него прекрасная аура. Надо толь-
ко настроиться — и она это почувствует. 

То ли мысли о молодоженах, то ли 
пенная ванна с гидромассажем и усталость 
с дороги постепенно делали свое дело — 
Мария расслаблялась с каждой минутой. И 
все же тревога ее не оставляла. «Все будет 
хорошо,  — повторяла она себе.  — Ниче-
го плохого со мной не случится: ни в этой 
прекрасной ванне, ни в спальне на огром-
ном брачном ложе, ни в Лазнях, ни в Пра-
ге — нигде. Целый месяц все будет просто 
замечательно. А дальше — посмотрим».

Выбравшись из ванны совсем разомлев-
шей, Мария облачилась в любимую ночную 
рубашку и прилегла на роскошную широ-
кую кровать — затканное розами покрыва-
ло, шелковые простыни, две белоснежные 
подушки. Под покрывалом обнаружилось 
чудесное одеяло  — легкое и теплое. Она 
заснула, едва успев под него забраться.

Сон был странным, почти кошмарным. 
В курортный городок откуда-то возвраща-
лись мужчины — видимо, с войны. С бал-



http://www.juliamenshikova.com

14

рассыпанный жемчуг или свидание в Праге

кона Мария смотрела, как по улицам дви-
жутся колонны людей в военной форме всех 
времен и народов. Вот каски времен первой 
мировой, похожие на кастрюли, вот шинели 
со второй мировой, есть что-то совсем древ-
нее — треуголки, высокие ботфорты, даже 
доспехи. Странными были и транспортные 
средства: телеги и подводы, дряхлые грузо-
вики с деревянными бортами и БТРы, кое-
кто гарцевал верхом. Однако это никого 

Если в номере жили только новобрачные —

значит, у него прекрасная аура...
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не смущало. За колонной военных бежали 
люди, обнимали их, смеялись и плакали, 
бросали им цветы и ликовали как могли. 
«Вернулись, наши вернулись!»  — кричит 
на соседнем балконе женщина в длинном 
платье с пышным кринолином, и смеется, и 
плачет. Внизу за солдатами бегут девчонки 
в коротких летних сарафанчиках, время от 
времени бросаются кому-то на шею и зами-
рают в поцелуе. 

Кто-то стучит в дверь. Мария радостно 
распахивает ее. Незнакомый молодой муж-
чина в черной форме кричит ей с порога: 
«Это ты! Наконец-то! Я нашел тебя!» Муж-
чина крепко обнимает Марию и отрывает 
от пола довольно странным образом: так, 
что ее руки плотно прижаты к телу, и вы-
свободить их невозможно. «Я пришел, я 
вернулся к тебе!» Мария пытается найти 
в его ликующем лице, по которому катят-
ся слезы, хоть одну знакомую черту  — и 
с ужасом понимает, что никогда в жизни 
его не видела. «Кто вы? Отпустите, я вас 
не знаю! Вы ошиблись, ошиблись, пустите 
же меня!» — кричит она ему, но с улицы 
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раздается такой гвалт и шум, что никто ее 
не слышит. Мужчина, не ослабляя захват, 
делает шаг в прихожую и пытается плечом 
захлопнуть дверь. Еще чуть-чуть — и никто 
не сможет ей помочь. Его глаза, из которых 
только что лились восторженные слезы, 
стали сосредоточенными и холодными, 
странная черная форма пахнет сыростью, 
а руки сдавливают так, что нечем дышать. 
Мария пытается вырваться и просыпается 
от собственного крика. 

«Вот так сон на новом месте, — поду-
мала она в ужасе.  — Вот так жених! Но 
ведь ничего страшного не случилось, это 
всего лишь сон. Не зря говорят — не ло-
жись спать до заката солнца». 

Мария посмотрела в окно. Начинало 
смеркаться. Пожалуй, нужно привести 
себя в порядок. Разобрать чемоданы, раз-
ложить одежду. Выбрать подходящий на-
ряд, причесаться, сделать маникюр, чтобы 
быть во всеоружии. Тогда и в голове все 
встанет на свои места. В чемодане обнару-
жились несколько летних юбок, платьев, 
белая блузка и маечки. Брюки, туфли-
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балетки на плоской подошве  — гулять 
по горным аллеям. Она выбрала легкое 
индийское платье, романтическое, жен-
ственное и уютное, из тончайшего батиста 
с нежным набивным рисунком. Под него 
даже предусмотрен чехол — в духе начала 
двадцатого века. Женственность в стиле 
ретро — это должно понравиться. Туфли-
балетки  — универсальная обувь. Приче-
ска — длинные волосы, завязанные в узел. 
Распущенные локоны выглядят слишком 
легкомысленно. 

Ожидание затягивалось. Мария никог-
да раньше не видела человека, благодаря 
которому она здесь, в роскошном номе-
ре. Что же делать — спуститься к портье? 
«Ошибки быть не может, пани, этот номер 
вам забронировал пан Брюс», — так он ей 
ответил, когда провожал сюда. Пожалуй, 
можно поинтересоваться, где же находит-
ся пан Брюс. Хотя сведения о постояль-
цах в хороших отелях давать не принято.  
Тогда можно оставить для него записку: 
«Я на месте и готова встретиться». Что-
нибудь в этом роде. 
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Мария уже стояла у двери, собираясь 
спуститься к портье, когда кто-то посту-
чал в дверь. 

—  Это горничная, пани. Я принесла 
вам ужин, откройте, пожалуйста. 

Приятная молодая женщина вкатила 
столик с чем-то аппетитно пахнущим. 

—  Но я не заказывала ужин. Или здесь 
принято подавать еду прямо в номер?

—  Нет, обычно все едят внизу, на пер-
вом этаже. Ужин для вас заказан паном 
Брюсом из номера напротив. Он просил 
вас заглянуть к нему, как только подкре-
питесь. Если у вас другие планы, он пред-
лагает встретиться утром за завтраком. Ре-
сторан у нас внизу.

—  Какой он? Тот жилец из номера на-
против, который прислал ужин? 

—  Господин Брюс? Прекрасно воспи-
тан, настоящий джентльмен. Сейчас таких 
уже не встретишь. Говорит на всех извест-
ных мне европейских языках, причем без 
акцента. Передвигается в коляске, а такой 
жизнерадостный.

—  А возраст?



Женственность в стиле ретро —

это должно понравиться...
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—  Очень пожилой.
Горничная оставила столик и ушла.
Хотя от тарелок шел дразнящий аромат 

(красная рыба с картошкой и зеленью, и 
кнедлики), Мария еле отщипнула по ку-
сочку того и другого. 

Ну что ж, описания горничной совпа-
дают с ее ожиданиями, значит, бояться 
нечего. Странно, но Мария почувствовала 
легкое разочарование. Номер для ново-
брачных, помимо тревоги, разбудил в ней 
смутные мечты. Вся обстановка наводила 
на мысли о любви...

С кем бы ей хотелось остаться здесь 
вдвоем? В свои тридцать Мария еще не 
была замужем. Ее отношения с мужчина-
ми никак не хотели принимать форму бур-
ной страсти. Кроме последней истории…

До появения горничной у нее мель-
кала мысль  — может, нет никакого пана  
Брюса? Просто тайный поклонник решил 
сделать ей подарок — курорт и роскошный 
номер? Кто-то, безумно в нее влюбленный, 
явится сюда ближе к ночи и останется до 
утра. А может быть, и на весь медовый 



http://www.juliamenshikova.com

21

Сон на заходе солнца

месяц. Или навсегда? Может быть, тот, с 
которым Мария не так давно рассталась 
навсегда, не смог ее забыть и решил все 
вернуть? И сейчас им предстоит свадебное 
путешествие, счастливый медовый месяц, 
обсуждение планов на будущее…

В Праге, с ее легендами и призраками, 
возможно все. Правда, неизвестно, распро-
страняется ли ее мистическое влияние на 
тихие и прозаические Марианские Лазни, 
бывший Мариенбад, где лечат болезни по-
чек, печени и нервной системы.

 Мария приехала в Чехию работать, и 
вряд ли почти столетний ее наниматель 
собирался предлагать ей руку и сердце. 
Это не было романтическим свиданием 
вслепую, назначенным после общения на 
сайте знакомств. Ничего романтического 
— просто одноклассник, много лет назад 
перебравшийся в Нью-Йорк, предложил 
Марии вполне прозаическую работу — со-
провождать пожилого инвалида, который 
решил посетить Прагу. Зная склонность 
одноклассника устраивать личные судьбы 
и заваривать странные кашу, Мария согла-
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силась не сразу, но со временем сдалась под 
напором. Старик писал какую-то книгу, и 
ему требовалась не столько сиделка, сколь-
ко библиограф и редактор. Мария была и 
тем, и другим, к тому же маленькое изда-
тельство, где она работала, на полтора лет-
них месяца отправило в отпуск всех сотруд-
ников. Отпускные быстро таяли, а найти 
подработку пока не получалось. И вот она 
здесь. Все прозаично, все объяснимо. Кроме 
номера для новобрачных. Что ж, наверня-
ка и ему найдется простое объяснение. А 
может быть, не так все просто, и номер для 
новобрачных — это знак? 

Мария придирчиво осмотрела себя в 
зеркало. Поправила прическу, слегка под-
красила губы, надела нитку жемчужных 
бус и решительно постучала в дверь номера 
напротив.




